Rubén Aguilar Valenzuela
Álvaro Enrigue (Guadalajara, Jalisco, 1969) en Tu sueño imperios han sido (Alfaguara, México, 2022) narra el encuentro en 1519, entre los españoles, al mando de Hernán Cortés, y la corte de Moctezuma, el emperador azteca.
Para escribir esta novela de carácter histórico, el autor se basa en las más recientes investigaciones sobre la conquista de México, pero también en textos como Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo.
Los hechos y los diálogos entre los personajes son una construcción que surge de la mente del autor, que se ha preparado con abundante literatura histórica sobre el tema, para para abordar la tarea.
Entre los personajes están Cortés, Moctezuma, los intérpretes Malinalli y Gerónimo de Aguilar, la princesa Atotoxtli, el capitán Jazmín Caldera, una invención del autor.
Enrigue es profesor adjunto de Lenguas y literaturas románicas en la Universidad Hofstra de Nueva York, y asegura que parte de su trabajo es "pasar todo el tiempo que quiera leyendo los libros más aburridos y especializados" para satisfacer sus curiosidades.
El autor construye, con imaginación documentada, cómo pudieron haber sido los diálogos y el comportamiento de pareja, entre Cortés y Malinalli, La Malinche; entre Cortés y Moctezuma, y de este con los nobles de su corte.
Ofrece también una mirada de cómo el emperador Moctezuma, encerrado en su palacio, ve los acontecimientos y la llegada de los españoles. ¿Quiénes son? ¿Qué quieren? ¿Quién los envía? Da cuenta de sus cambiantes estados de ánimo y su gusto por los hongos alucinógenos.
Aborda también lo que Cortés y sus hombres piensan. ¿Van a ser asesinados? ¿Pueden salir con bien del lugar donde se han metido ellos y sus caballos? Siempre están en alerta, día y noche.
El autor en sus descripciones es detallista y preciso, da cuenta de la manera de vestir, del peinado y del arreglo personal, de la disposición de la mesa, de la comida, de la manera de servirla e ingerirla. De los protocolos de la corte, que, entre otras muchas cosas, no permiten ver a la cara al emperador.
En estas descripciones revelan un enorme conocimiento del tema que desarrolla, no son inventos, es el conocimiento producto de un arduo trabajo de investigación. El dominio del tema le permite utilizar estos elementos cuando considera conveniente.
La novela ofrece una lectura, particularmente creativa, y al tiempo verosímil, del encuentro entre dos mundos radicalmente distintos. Unos y otros se descubren. En sus diferencias son seres humanos, hombres y mujeres de carne y hueso.
El autor de su novela dice: "Esa visión del pasado precolombino siempre será literaria, porque nunca vamos a poder saber cómo era realmente. Tenemos las ruinas, las crónicas que son parciales, son documentos políticos de no sé si seguir diciendo: vencedores, invasores, no estoy seguro de que ellos hayan vencido (...) Esta novela trata de asomarse al mundo justo anterior a la invasión".
Y comenta que "la novela está escrita en base a un archivo muy preciso. Lo que ves es lo que sabemos que había. Las maneras de vestirse, los olores, es una novela olorosa, sé que en la ciudad de México uno se guía por los olores y vivo en Nueva York, que es pestilente. Toda la vida he trabajado con archivos, pero al mismo tiempo es una novela fantástica, no es una novela histórica".
Es la primera novela que leo de Álvaro Enrigue, y en ha impresionado su forma de escribir, y de construir la estructura del texto. No es una lectura fácil, pero es clara la sensación de que se está frente a algo distinto y muy original. La lectura en lo inédito del estilo se vuelve placentera. Enrigue para mí ha sido un gran descubrimiento.
